这才是绝代奇才赵元任! 凭一张嘴就能“横跨寰宇旅行”, 太绝了

1920年清华园会堂内，满座学者蓦的爆发出惊雷般的惊呼——28岁的赵元任站在台中央，仅凭一张嘴便完成“横跨寰宇的旅行”，北京话的甘醇、苏州话的软糯、长沙话的直率、粤语的鲜美接连切换，数十种方言无缝相连，宛若数十位异乡东谈主轮替登场，乡音精确到让腹地东谈主王人忍不住联婚认友，这场语言魔术，一演便惊艳了一个时期。这位被称作“三百年一遇学术奇才”的学者，一生王人在冲破剖析畛域，用天禀与谨守，写就了一段跳动多限制的极致传闻。

赵元任

天禀藏矛头：天生的“方言收音机”

赵元任的语言天禀，从来不是后天硬磨的效用，而是刻在骨子里的与生俱来，而况从孩童时期就藏不住矛头。3岁随着祖父读《声律发蒙》，别的孩子还在死记硬背，他却能凭着灵敏的听觉，师法不同口音读出骈文，琅琅上口间尽是韵味，祖父摸着他的小脑袋笑叹：“这孩子耳朵比百灵鸟还灵，天生即是吃语言这碗饭的。”

6岁时家里亲戚来自七八个省份，但凡亲戚启齿说家乡话，他听两三遍就能随着学，连南京叔叔话语时特有的喉音，王人能师法得惟妙惟肖，家东谈主常玩笑他是“行走的方言收音机”，走到哪，就能把哪的话学隧谈。其后随家东谈主迁居天津、保定、苏州等地，每到一个新处所，不出半月他就能说一口流利确当地话，街坊邻居王人认为他是村生泊长的腹地东谈主，这份天禀，打小就注定超卓。

赵元任

随着年齿增长，赵元任的语言才华愈发驻扎，而况早已不局限于汉语方言，外语学习更是号称神速。15岁在江南高档学堂念书时，学校里有来自各地的同学和访客，他凭着自学的方言，竟能熟练用八种方言与东谈主交谈，不管是朔方方言的粗犷利害，照旧南边方言的温婉缜密，他王人拿捏得精确到位，同学们擅自里王人佩服：“元任兄这时期，以后走遍寰宇王人无须带翻译，太绝了！”

18岁那年，他报名进入庚款留好意思熟悉，拉丁语此前从未构兵过，可他只用两个月自学，熟悉就拿了第二名，同期参考的胡适仅排第55名，这份远超常东谈主的学习才能，让那时的考官王人啧啧称奇。其后到了海外，英、法、德、日、俄、古希腊、拉丁、梵文等多国语言，他王人逐个攻克，致使能听懂12种少数民族语言，这份语言储备，放眼通盘学界王人极为残酷。

胡适

深耕方言：用谨守筑牢学术根基

不外赵元任从没想过靠天禀骄矜，反而把这份才华用到了学术商酌上，不仅莫得糜费与生俱来的上风，更热切的是，他用科学体式为中国方言商酌铺就了谈路，冲破了此前哨言商酌无系统、无手脚的窘境。

1927年，他带着助手开启江浙吴语窥伺，两个月时辰里，两东谈主马不休蹄窥伺33个处所，日间顶着烈日赶路，挨户挨门寻找隧谈的发音东谈主，但凡能找到的腹地老者、土著住户，王人会耐性坐下记录对方的方言体系，从平日用语到发音规则，一点一毫王人不遗漏；晚上回到住处，再借着晦暗的灯光整理府上，累了就趴在桌子上歇片刻，助手劝他减速节拍，他却揉了揉眼睛说：“方言这东西最娇贵，淌若不连忙记下来，再过几十年可能就没东谈主会说了，我们多勤劳点，就能给后东谈主多留些特等的府上，值！”就这样，他前前后跋文录了63位发音东谈主的完整语言数据，还整理出《方调子查表格》，首次建筑起中国当代方言商酌的科学框架。

赵元任

换句话说，其后通盘商酌方言的学者，简直王人要踩着他曩昔铺的路前行，就好比盖高楼，他先筑牢了地基，后续的学术建筑才能稳巩固当，这份孝敬，足以影响百年学界。

奇文破局：96字守住汉字根脉

在赵元任的开阔传闻作事里，最震荡东谈主心的，当属他用一篇96字奇文平息文化大战的事。上世纪30年代，不少激进常识分子办法汉字拉丁化，致使建议要绝对清除汉字，这一不雅点在文化界激发山地风云，相沿与反对的两边吵得面红耳热，谁王人没法劝服谁，一场文化之争眼看就要堕入僵局。

关联词赵元任莫得随着加入争吵，反而静下心来构念念了一篇随笔，也即是其后战栗学界的《施氏食狮史》，全文只用“shi”一个音，却能完整答复一个故事：“石室诗士施氏，嗜狮，誓食十狮。施氏经常适市视狮。十时，适十狮适市。是时，适施氏适市。施氏视是十狮，恃矢势，使是十狮骤一火。氏拾是十狮尸，适石室。石室湿，氏使侍拭石室。石室拭，氏始试食是十狮尸。食时，始识是十狮尸，实十石狮尸。试释是事。”这篇随笔一问世，立马在文化界掀翻海潮，寰球读完后豁然豁达，终于看清汉字“以形表意”的专有魔力，是拉丁字母根底无法替代的。

是以这场气势磅礴的汉字争议，竟凭着一篇看似节略的随笔逐渐平息下来，而况这篇奇文流传于今，一经无东谈主能卓越的语言经典，更热切的是，它守住了汉字的专有价值，让更多东谈主读懂了中汉文化的深厚底蕴，这份以巧破局的机灵，尽显民众仪态。

国际逐光：翻译传闻牵出一生深情

赵元任的语言才华，不仅在国内备受真贵，放到国际舞台上相同亮眼注视，而况还不测促成了一段好意思好姻缘。1920年，英国著名玄学家罗素访华，需要一位全程翻译，经过多方筛选，28岁的赵元任成了最好东谈主选，可谁王人没猜度，这位年青翻译竟带来了巨额惊喜。

英国玄学家罗素

每到一个处所，他王人能快速摸清当处所言的特质，半天时辰就能掌捏中枢发音，然后用纯正的乡音翻译罗素的演讲，既精确传达中枢念念想，又能让当地东谈主听得亲切易懂，莫得半点隔膜。在长沙演讲前，他只用一下昼临时学习长沙话，演讲时一启齿，台下不雅众霎时炸开了锅，纷纷小声辩论：“这翻译看着不像腹地东谈主啊，怎么乡音这样隧谈？”还有位大爷颠倒凑到前排问他：“小伙子，你是不是长沙邻近县里的？听着太对味儿了！”赵元任笑着摆手：“大爷，我即是临时学的，淌若说得不好，您多担戴。”

这番至意又和气的话，更是让世东谈主佩服不已。不外期间也闹过一段小插曲，一次翻译时，他偶然间瞟见台下的杨步伟，眼神霎时分了神，竟把“男娶女嫁”误译成“男不嫁，女不娶”，台下霎时哄堂大笑，罗素也随着笑出了声，场所又打扰又温馨，而这段小造作，也成了他和杨步伟爱情的着手。

敢破庸碌：新型爱情惊艳时期

这位在学术上后光万丈的奇才，在爱情里相同勇敢超逸，而况他和杨步伟的婚配，在那时号称颠覆传统的新型传闻。首次相见后，两东谈主三不雅契合、情意重迭，心理很快在心底繁殖，可那时的处境却尽是阻力。

赵元任有父母包办的婚约，那是从小就定好的，毁约要承担不小的代价；杨步伟此前也立过“终生不嫁”的誓词，而况她比赵元任大3岁，在阿谁追究“男大女小、父母之命”的年代，这样的激情根底不被看好。

关联词赵元任莫得回绝，他认定了杨步伟即是此生挚爱，不仅主动和家里反复相通，更是不吝滥用2000大洋，武断祛除了包办婚约；杨步伟也相同斗胆，面临父亲的猛烈反对，她长期谨守我方的遴选，致使和父亲息交关系长达8年，这份冲破庸碌胁制的勇气，在那时的女性中实属隆重。

更热切的是，两东谈主连婚典王人冲破了传统繁琐的历程，举办了一场极简的新型婚典。1921年6月1日，他们只邀请了胡适等几位好友到场见证，用4毛钱印制了一张节略的成婚文凭，上头只写着“赵元任杨步伟得意成婚，证婚东谈主胡适朱徵”，婚后还颠倒在《晨报》刊登缘起，明确写明“不继承贺礼，不举行婚典”，这份通透与超逸，惊艳了通盘时期。

婚后六十载，两东谈主虽偶尔也会拌嘴争吵，可激情长期深厚如初，1971年金婚时，还各自写下《金婚诗》，字里行间尽是相守一生的爱意，这份爱情，不仅暖和了互相，更成了流传千古的佳话。

跨界无界：全才矛头耀学界

好多东谈主认为赵元任只擅长语言学，可本体上，他是一位百科全书式的跨界奇才，而况在多个限制王人取得了顶尖树立。他本科在康奈尔大学主修数学，收货优异到让东谈主咋舌，两个科目考了满分100分，一个科目98分，这份收货保持着该校多年的平均收货最高记录，连讲课老诚王人忍不住赞好意思：“赵元任是我见过最罕有学天禀的学生。”

其后到清华任教时，他还开设了物理课程，而况立异域用物理学体式商酌语言学，在国粹商酌院建筑了专门的物理施行室，专门商酌声息的传播与音韵的规则，把两个看似毫无联系的学科完好意思和会，碰撞出全新的学术火花。

在音乐限制，他相同天禀异禀，创作了132首音乐作品，其中《教我如何不想她》流传于今，旋律优好意思、歌词动东谈主，成为中国当代音乐的经典之作，他也因此被誉为“中国当代音乐学前驱”。除此除外，他还得回了哈佛大学玄学博士学位，把严谨的玄学念念维融入语言学商酌，让学术效用更具深度；同期翻译了多部西方著述，搭建起东西方文化相通的桥梁，让中国文化被更多国际友东谈主熟知。

换句话说，赵元任的才华从来莫得畛域，就好比一座挖不尽的矿藏，每挖深一寸，王人能发现新的惊喜，他用一生评释，信得过的民众，从来不会被单一限制胁制，而是能在多个赛谈上开放驻扎后光。

小儿归心：半生眷恋系故土

1938年，赵元任远赴好意思国任教，先后在夏威夷大学、耶鲁大学、哈佛大学等知名高校讲课，1945年当选好意思国语言学会会长，成为首位获此盛誉的中国东谈主，在国际学界赢得了极高的声誉。关联词无论身在别国他乡多久，他对故国的念念念从来莫得减少过半分，乡音也从未调动，而况这份小儿情感，跟随了他一生。

1973年，81岁乐龄的赵元任终于竣事了归国省亲的愿望，回到了魂牵梦萦的故国，还受到了周恩来总理的亲切接见。周总理见到他时，笑着玩笑谈：“曩昔我原来想去清华跟您学语言学，可惜那时候您去给罗素当翻译了，没能称愿见到您，今天总算圆了这个缺憾。”赵元任听着这话，眼眶霎时微微泛红，多年的念念念与惦记，在这一刻尽数开释。

回到梓乡常州后，他站在青果巷的祖宅前久久伫立，主张轻柔地详察着熟悉的老屋子，用一口隧谈的常州话和乡亲们拉家常，一句句乡音暖和又亲切，仿佛他从未离开过这片故土。更热切的是，此次归乡让他浮现感受到了故国的发展与变化，心中尽是沸腾与骄矜。1981年，89岁的他不顾老大体弱，再次回到常州，带着三个男儿和半子在祖宅前合影眷恋，镜头定格的霎时，尽是对梓乡的眷恋与不舍，这亦然他终末一次回到魂牵梦萦的故国。

1982年2月24日，这位绝代奇才因腹黑病在好意思国骤一火，享年90岁，他的离去，标识着一个百科全书式学术民众时期的斥逐，却留住了巨额特等的学术资产与动东谈主传闻。

杨步伟、赵元任佳耦

结语:

赵元任的一生，是天禀与谨守交汇的妍丽，是跨界与爱好铸就的晴明。他用语言看管文化根脉，用才华惊艳岁月时光，用深情暖和往后余生。这样一位极致传闻的民众，他的故事里，最让你动容的是哪一段？接待留言共享你的看法。